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zwanego „bańką informacyjną”. Mechanizmy 
wiodących portali zwyczajnie odcinają nas od 
treści, które mogłyby wyrwać odbiorcę z wy-
godnej iluzji samozadowolenia. 

To z kolei wzmaga proces autocenzury. 
W końcu zaprezentowanie poglądu krańcowo 
odmiennego od nurtu dominującego w „naszej” 
bańce może się skończyć smutnym brakiem 
reakcji. Dlatego niejeden internauta dwa razy 
ugryzie się w mózg, zanim dopuści go do głosu. 
Bo o wiele korzystniej jest gdakać w chórze. 

W ten sposób demokratyczna debata za-
mienia się w ogłuszającą kakofonię. Głosy 
w głuchych telefonach służą wyłącznie prze-
konywaniu przekonanych. Bo złowrogi cen-
zor urządził sobie gabinet w naszych głowach.

Myślozbrodnia 
i nóż do gardeł

S
tefan Kisielewski napisał kie-
dyś, że (…) nic tak nie zbliża 
i nie wychowuje ludzi jak dysku-
sja. Błędem jest zacieranie różnic 
światopoglądowych, błędem też 
jest podrzynanie sobie gardeł. 
Minęło kilkadziesiąt lat i teraz 
to już nawet nie ma co zacierać. 
Co prawda (i na szczęście!) nie 
dlatego, że wszystkie gardła 
zostały poderżnięte. Po prostu 
zniewoliła nas iluzja swobody. 

Tę swobodę miał gwaran-
tować internet. Przynajmniej 
tak u progu XXI wieku prze-

konywali entuzjaści nowych technologii. 
Globalna sieć – dzięki swej demokratycznej 
naturze – miała zapewnić niczym nieskrę-
powaną debatę wokół biegunowo odległych 
idei. Tymczasem okazało się, że to wszystko 
jest zwyczajną blagą. Bo przez internet sami 
wepchnęliśmy sobie w usta najgorszy z knebli: 
knebel autocenzury.

Zdaję sobie sprawę, że to bolesny wniosek – 
w końcu piękne ujęcia wrzucane na Instagram 
zdobywają setki lajków, co tylko utwierdza 
nas w błogiej iluzji sukcesu indywidualizmu. 
Tymczasem w rzeczywistości mechanizmy 
mediów społecznościowych to nic więcej jak 
kolejne przerzuty raka uniformizmu.

A to dlatego, że nie ma darmowych obia-
dów. Więc teoretycznie bezpłatne serwisy 
muszą z czegoś generować zysk. A w wirtu-
alnym świecie jedną z najcenniejszych rze-
czy jest uwaga odbiorców. By ją przyciągnąć 
(i utrzymać), algorytmy podsuwają nam treści 
zbliżone do tych, z którymi zwykliśmy wcho-
dzić w interakcje. Jest to źródłem zjawiska 
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Hubert Kowalski

rywkowego charakteru. Bardzo angażuję się w nie 
emocjonalnie, sporo nad nimi pracuję, poprawiam 
je wręcz w nieskończoność. Nie powstają dla pienię-
dzy. To pasja. 

Na co dzień łączy Pan pisanie z pracą 
w korporacji i na uczelni. Jak udaje się to 
wszystko pogodzić? A może coś się w tym za-
kresie zmieniło?

Ostatnio zajęcia na uczelni zmieniłem na 
zajęcia w szkole kreatywnego pisania, gdzie uczę 
innych. Godzę to w taki sposób, że mam sztywny 
harmonogram dziennych zajęć, nie prowadzę życia 

towarzyskiego, 
nie założyłem 
rodziny, nie mam 
dziewczyny, nie 
marnuję bezcen-
nych minut na 

rzeczy, które nie posuwają mnie naprzód. Zdziwił-
byś się, jak wiele czasu dziennie człowiek marnuje 
na takie czynności. 

Wydaje mi się, że w karierze pisarza 
najtrudniej jest zacząć. Jak zainteresować 
wydawców, by zdecydowali się wydać de-
biutancką publikację nieznanego autora? 
Jak jest potem np. z kwestią dystrybucji? 
Mógłby Pan zdradzić, jak to się zaczęło?

Swoją pierwszą powieść wydałem w systemie 
vanity press, polegającym na tym, że płaci się wy-
dawcy za publikację. System ten ma złą renomę, 
ponieważ wielu zakłada z góry, że skoro książka nie 
znalazła tradycyjnego wydawcy, to znaczy, że jest 
słaba. To duże uproszczenie i krzywdzące uogól-
nienie. Wierzyłem w swoją prozę, zdecydowałem 
się wejść na rynek w taki sposób i jak najszybciej 
zacząć powiększać bazę swoich odbiorców, bo na 
szczęście nie wszyscy z góry skreślają powieści wy-
dane w systemie vanity, które są normalnie dys-
trybuowane w księgarniach internetowych. Moje 
zaangażowanie sprawiło, że wydawnictwo Vesper 
w końcu odezwało się do mnie samo. 

Jakich porad udzieliłby Pan początkują-
cym pisarzom lub osobom piszącym do szu-
flady i dopiero marzącym o wydaniu swojej 
pierwszej książki?

„Koncept”: Kiedy pomyślał Pan o tym, 
by zostać pisarzem? Jak to się właści-
wie zaczęło?

Artur Urbanowicz: Od zawsze miałem 
smykałkę do tworzenia. W podstawówce na ję-
zyku polskim pisałem wiersze, w gimnazjum 
z kolei lubiłem prace domowe, w których nale-
żało wymyślić opowiadanie. Pierwszą powieść 
napisałem w wieku czternastu lat. Było to sci-fi 
dla młodzieży o chłopcu w stalowej masce, któ-
ry przenosi się w przyszłość i walczy z robotami 
przy użyciu ognistego miecza. W liceum miałem 
epizod, w którym tworzyłem muzykę elektro-
niczną, zresztą 
amatorsko ba-
wię się dźwię-
kiem i grafiką 
do dziś. Na 
poważnie po-
myślałem o tym, by napisać książkę, podczas 
spaceru z rodziną po Puszczy Rominckiej. Zain-
spirowała mnie twórczość Stefana Dardy, który 
poprzez powieści grozy promował Roztocze, sku-
piając się na walorach krajobrazowych. Uzna-
łem, że suwalczanie „nie gęsi”, stąd pomysł, by 
coś podobnego osadzić na Suwalszczyźnie. Tak 
powstało „Gałęziste”. 

Z tego, co mi wiadomo, ukończył Pan 
matematykę. Skąd taka rozbieżność zain-
teresowań? Jest Pan zaprzeczeniem ste-
reotypu mówiącego o tym, że umysły ścisłe 
nie przepadają za przedmiotami humani-
stycznymi...

Ten stereotyp jest błędny! Jestem zdania, że 
osoby o umysłach ścisłych są bardzo kreatywne. 
Nie wiem, jak to wygląda ogólnie, ale w moim 
otoczeniu widzę taką korelację. Mój brat zaczął 
studiować informatykę, a skończył jako aktor. 
Mój przyjaciel, który pracuje w Google, współ-
tworzył festiwal Teatr-Akcje. Takie przykłady 
można mnożyć. 

Dlaczego akurat kariera pisarza? Prze-
cież Polacy, podobno, książek nie czytają...

Prawdziwa sztuka, taka płynąca prosto z ser-
ca, nie patrzy na trendy. Swoje powieści traktuję 
jak dzieła, nie produkty, nawet pomimo ich roz-

Prawdziwa sztuka 
płynie z serca

Artur Urbanowicz to pisarz młodego pokolenia, o którym w ostatnim czasie 
jest bardzo głośno.  Specjalizuje się głównie w horrorach, choć z wykształcenia 
jest... matematykiem. Laureat Nagrody Polskiej Literatury Grozy im. Stefana Gra-
bińskiego i autor bestsellerowego „Inkuba” w rozmowie z magazynem „Koncept”. 

Mam sztywny harmonogram dziennych zajęć i nie 
marnuję bezcennych minut na rzeczy, które nie 
posuwają mnie naprzód.
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kiem szczegółowego planowania, choć nie unikam 
improwizacji, zwłaszcza przy pisaniu pojedyn-
czych scen. 

Wracając do „Inkuba” – mnie chyba naj-
bardziej przeraził fakt, że część opisanych 
historii wydarzyła się naprawdę...

Tak przynajmniej sądzi osoba, która opowie-
działa mi rzekomo prawdziwą historię stanowiącą 
podkładkę pod tę powieść. Sporo jednak dodałem 
od siebie. Niemniej było to tak inspirujące, że kiedy 
spisywałem pomysły w związku z fabułą, dozna-
wałem ciarek. To najprostszy sposób na szukanie 
inspiracji – chodzenie po ludziach i słuchanie ich 
historii. 

Czy spodziewał się Pan aż takiego pozy-
tywnego zamieszania wokół tej książki? 

Zdecydowanie nie. Czułem, że to może być 
jak dotąd najlepsza powieść w moim dorobku, 
ale jej ogólny odbiór przeszedł moje najśmielsze 
oczekiwania. 

Myślę, że swoje zrobiła także bardzo dobrze 
zorganizowana akcja promocyjna. Nie mówię, że 
był to czynnik decydujący o sukcesie – dobre opinie 
nie biorą się znikąd – ale dzięki temu więcej odbior-
ców mogło dowiedzieć się o jej pojawieniu na rynku.

Sporo pracuję przy promocji swoich książek, to 
nie wygląda tak, że oddaję tekst wydawcy, a potem 
tylko czekam na tantiemy. Jeżdżę na spotkania 
autorskie i targi książki, odwiedzam szkoły i zachę-
cam młodzież do czytania, szukam nietypowych 
sposobów na zainteresowanie innych swoją twór-
czością – np. napisałem program stand-upowy 
o swoich książkach, który prezentuję na spotka-
niach z czytelnikami. 

Wiem, że w planach ma Pan już czwartą 
powieść – „Paradoks”. Czy mógłby Pan uchy-
lić rąbka tajemnicy?

Będzie to thriller psychologiczny z elementami 
horroru i sci-fi, w którym biorę na tapet motyw so-
bowtóra. To powieść, w którą włożyłem jak dotąd 
najwięcej pracy, najdojrzalsza z dotychczasowych. 
Liczę, że zmusi czytelnika do myślenia i zapadnie 
mu w pamięć. 

Czego zatem życzyć Arturowi Urbanowi-
czowi w najbliższym czasie? Przeniesienia 
którejś z powieści na duży ekran?

Napisania czegoś, co będzie „Wiedźminem” 
polskiego horroru – współczesnym kanonem, 
który sprawi, że moje prace wypłyną na szersze 
wody, także zagraniczne. Wtedy o ekranizację, 
o której również marzę, będzie o wiele łatwiej. 

Wierzcie w siebie, poszerzajcie wiedzę o pisa-
niu, szukajcie sposobów, jak zainteresować innych 
swoją twórczością, i przede wszystkim nie zakła-
dajcie, że wydawcy są wyrocznią, która rozstrzyga, 
czy coś jest dobre. Nie, taką wyrocznią są wyłącznie 
czytelnicy. Ale jednocześnie zachowajcie pokorę 
i bądźcie swoimi umiarkowanymi krytykami. 

Czy jest Pan fanem twórczości Mistrza 
Grozy z Maine? Pytam, bo jak to z naszymi 
autorami horrorów bywa, także i Pana już 
parokrotnie mianowano „polskim Stephe-
nem Kingiem”...

Piszemy zupełnie inaczej. Niektóre jego książ-
ki, jak „Cmętarz zwieżąt”, uwielbiam, inne z kolei 
„wchodzą” mi o wiele ciężej. Nie nazwałbym się 
fanem, ostatnio czytam go głównie pod kątem 
warsztatowym, aby odkryć, co w jego prozie działa 
dobrze, i dzięki temu wzbogacić swoje rzemiosło. 
Jeżeli chodzi o powieści, które są dla mnie wzorem 
w kwestii tempa, kreacji postaci, konstrukcji świa-
ta i fabuły, to jest to zdecydowanie cykl „Harry 
Potter”. Dzieło J.K. Rowling łączy z moimi histo-
riami chociażby to, że każdą swoją książkę staram 
się kończyć dużym zwrotem akcji, twistem, który 
wywoła u czytelnika efekt „wow!”. Poza tym ich 
lektura ma być po prostu dobrą zabawą. 

Dlaczego właśnie literatura grozy, a nie 
np. kryminały? 

Z miłości do tego nurtu. Kocham grozę, więc ją 
tworzę. Nie broni to jednak łączyć jej z innymi ga-
tunkami. Przykładowo „Inkub” to połączenie grozy 
z kryminałem, natomiast „Grzesznik” to horror 
zmieszany z powieścią gangsterską. 

Wydał Pan do tej pory trzy książki. Każ-
da kolejna zbiera jeszcze lepsze recenzje, 
a o Panu robi się coraz głośniej. Czuje Pan 
z tego powodu satysfakcję, czy (i) więk-
szą presję?

Jestem swoim największym krytykiem. Kiedy 
powieść pojawia się na rynku, zbytnio się już nią 
nie zajmuję, ponieważ absorbuje mnie praca nad 
kolejną. Poprzednia to zamknięty rozdział w moim 
życiu i skupiam się na przyszłości. Dobre recenzje 
do mnie docierają i cieszą, ale ich negatywnym 
aspektem jest presja, by sprostać oczekiwaniom 
czytelników w kolejnych książkach. Bo czy chcę 
tego, czy nie – moje nowe historie będą porówny-
wane ze starymi. 

Podejrzewam, że każdy pisarz ma swój 
własny schemat działania. Czy Pan, zabie-
rając się do pisania, ma w głowie ogólny mo-
tyw przewodni, zarys postaci, a może zna 
już Pan zakończenie powieści? Czy zabie-
rając się np. za „Inkuba”, wiedział Pan, jak 
skończy Vitek? 

Od początku znam zakończenie. Tylko w ta-
kiej sytuacji fabuła będzie pracować na końcowy 
twist już od prologu, dzięki czemu wywoła więk-
szą satysfakcję u czytelnika. Jestem zwolenni-

Jeżeli chodzi o powieści, które są dla 
mnie wzorem w kwestii tempa, kreacji 
postaci, konstrukcji świata i fabuły, to 
jest to zdecydowanie cykl „Harry Potter”.
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Filip Kazubski

Podróże 
w czasach pandemii

Zdążyliśmy się już przyzwyczaić do nowej codzienności, jednak dla wielu z nas niewiado-
mą wciąż pozostaje turystyka. Eksperci twierdzą, że koronawirus nie opuści nas tak szybko, 
dlatego warto zainteresować się nowymi zasadami wyjazdów, tak aby podróże były możliwe, 
ale przede wszystkim bezpieczne.

ubezpieczenia kosztów wyjazdu, na 
co mamy najczęściej tylko kilka dni. 
Zwykle nie jest to duży wydatek, 
a dzięki niemu możemy odzyskać 
większość poniesionych opłat. 

PRZYGOTOWANIE MEDYCZNE
Wizyta u lekarza medycyny 

podróży to dobry pomysł przed 
każdym wyjazdem. Tam otrzymacie 
najbardziej aktualne i profesjonalne 
informacje. Jednak wiele osób z niej 
rezygnuje, czy to ze względu na 
koszty, czy ze względu na to, że cel 
podróży to kraj zbliżony do nasze-
go pod względem klimatycznym 
i sanitarnym. 

Bez względu na wybrany kie-
runek, w czasach pandemii trzeba 
pomyśleć o zdrowiu już przed wyjaz-
dem. Oczywiste jest to, że nie wolno 
nam jechać, jeśli jesteśmy chorzy. Nie 
tylko zwiększamy ryzyko cięższe-
go przebiegu choroby, ale możemy 
spotkać się z przykrą niespodzianką 
na granicy, gdzie po prostu odmówią 
nam wjazdu na terytorium danego 
państwa. Jednak samopoczucie to 
nie wszystko. Wizyta u lekarza na 
wyjeździe nie była ostatnio proble-
mem. Wystarczy dobre ubezpiecze-
nie i nawet nie odczujemy jej kosztów 
w portfelu. Jednak teraz się to zmie-
niło. Wizyty zostały ograniczone do 
niezbędnego minimum, dlatego do 
lekarza może być trudno się dostać. 

14-dniowej kwarantannie po prze-
kroczeniu granicy;
• obowiązek przedstawienia ne-
gatywnego wyniku badania PCR na 
obecność SARS-CoV-2;
• konieczność wypełnienia 
ankiety lub zgłoszenia podróży 
online w odpowiednim czasie przed 
przekroczeniem granicy. 

Nie jest możliwe stworzenie listy 
państw oraz wprowadzonych przez 
nie ograniczeń, ponieważ są one czę-
sto zmieniane, w zależności od sytu-
acji epidemiologicznej. Warto zwrócić 
uwagę, że część krajów wprowadziło 
je w zależności od obywatelstwa 
podróżującego, a część uzależniła 
decyzję od miejsca, z którego przekra-
czamy granicę. Podczas planowania 
podróży warto dokładnie sprawdzić, 
jakie warunki trzeba spełnić, i czy jest 
ona w ogóle możliwa. Może okazać 
się, że atrakcyjny cenowo wyjazd za-
skoczy nas obowiązkiem badania PCR 
(na obecność SARS-CoV-2), którego 
koszt to około 500 zł. Oczywiście mu-
simy wykonać je prywatnie. Aktualną 
listę ograniczeń znajdziecie na stro-
nie Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych (www.gov.pl/web/dyplomacja/
informacje-dla-podrozujacych). 

Przy rezerwacji noclegów oraz 
kupnie biletów najlepiej wybierać 
takie, które mają opcje zmiany 
terminu lub odwołania. Jeśli tego nie 
zrobimy, to jest jeszcze możliwość 

J eszcze kilka miesięcy temu nikt 
nie spodziewał się, że tak wiele 
aspektów naszego życia będzie 
wyglądać inaczej niż dotych-

czas. Sklepy, kina, centra handlowe, 
komunikacja miejska – właściwie 
wszędzie wprowadzono nowe zasa-
dy. Codziennością stały się dla nas 
maseczki i płyn dezynfekcyjny. 

Jednak pandemia nie wszędzie 
wygląda tak jak u nas. Nie jest moż-
liwe stworzenie prostego przewodni-
ka, jak zachować się podczas podróży 
krajowych i zagranicznych, z uwagi 
na fakt, że liczba zachorowań dyna-
micznie się zmienia. Jednak można 
wyróżnić kilka uniwersalnych zasad 
postępowania, by dowiedzieć się, 
w jaki sposób trzeba reagować na 
zmieniającą się sytuację. Dzięki temu 
uda się zminimalizować ryzyko. 
Poniższe wskazówki będą na tyle 
uniwersalne, że (bez względu na porę 
roku) będziecie mogli wrócić do tego 
artykułu przed każdą podróżą.

PLANOWANIE WYJAZDU
Z powodu pandemii poszczegól-

ne kraje, także Polska, wprowadziły 
wiele ograniczeń dotyczących zasad 
przekraczania granic. Przykładowe 
z nich to:

• całkowity zakaz przekraczania 
granic dla ruchu turystycznego;
• obowiązek poddania się 
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Może okazać się, że atrakcyjny cenowo wyjazd zaskoczy nas obo-
wiązkiem badania PCR (na obecność SARS-CoV-2), którego koszt 
to około 500 zł.

oraz zasłanianie nosa i ust po-
winny skutecznie obniżyć ryzyko. 
Pamiętajmy, że jedynie maseczka 
wyposażona w filtr N95 chroni nas 
przed wirusem, pozostałe chronią 
innych przed nami. Żeby skutecznie 
powstrzymać transmisję zwykłą 
maseczką, muszą nosić ją wszyscy! 
Dlatego nie bójcie się zwracać uwa-
gi, jeśli ktoś nie stosuje się do tego 
obowiązku. Gra toczy się o Wasze 
bezpieczeństwo. Pamiętajcie też, 
że jest to działanie skuteczne tylko 
jeśli zasłonięte są i usta, i nos! Nie 
jedno z nich, ani nie broda! Przed 
wylotem warto zapoznać się z infor-
macjami dotyczącymi funkcjonowa-
nia lotnisk. W chwili obecnej poza 
obowiązkiem noszenia maseczek 
obowiązuje także zakaz wstępu 
dla osób bez biletu czy z objawami 
sugerującymi COVID-19.

Każdy kraj ma odmienne 
wytyczne, do których należy się 
stosować. Po raz kolejny odsyłamy 
do strony Ministerstwa Spraw Za-
granicznych, gdzie można znaleźć 
informację o każdym z nich. Jednak 
poza narzuconymi odgórnie restryk-
cjami należy zrobić wszystko, aby 
wyjazd był bezpieczny. Nawet jeśli 
lokalne prawo na coś pozwala, to 
zawsze rozważmy, czy warto. Komu-
nikacja publiczna zawsze stwarza 
większe ryzyko niż własny samo-
chód. Wybierając taksówkę, dopil-
nujmy, żeby kierowca miał założoną 
maseczkę. W restauracji zwracajmy 
uwagę na to, czy zachowane są 
bezpieczne praktyki. Unikajmy 
dużych skupisk ludzkich, zachowuj-
my bezpieczną odległość oraz często 
myjmy lub dezynfekujmy ręce. 
Kierujmy się zdrowym rozsądkiem. 
To pozwoli na udany wypoczynek 
i zdrowy powrót do domu.

Pandemia nie wszędzie wygląda tak jak u nas. Nie jest możliwe stworzenie prostego 
przewodnika, jak zachować się podczas podróży krajowych i zagranicznych.

Ponadto wizyta w szpitalu będzie 
wiązać się z rozłąką z naszymi 
znajomymi czy rodziną, bo zakazane 
zostały jakiekolwiek odwiedziny. Dla-
tego tak ważne jest zatroszczenie się 
o swój stan zdrowia przed podróżą. 
Jest to zarówno zadbanie o stabilny 
stan chorób przewlekłych, jeśli takie 
mamy, jak i skompletowanie dobrej 
apteczki, dzięki której może uniknie-
my konieczności korzystania z pomo-
cy. Warto skonsultować jej zawartość 
z lekarzem albo chociaż sprawdzić, 
co polecają eksperci np. na stronie 
Medycyny Praktycznej (mp.pl). Przed 
kupnem ubezpieczenia turystycz-
nego sprawdźcie, czy obejmuje ono 
leczenie COVID-19, a także zadbajcie 
o aktualną kartę EKUZ, jeśli wybiera-
cie się do państw Unii Europejskiej.

Szczególnie ważna jest też profi-
laktyka! Objawy wielu chorób mogą 
przypominać koronawirusa, a wielu 
z nich możemy uniknąć, stosując 
ją czy to w postaci tabletek (np. na 

malarię), czy w postaci szczepień 
ochronnych, także tych dobrze nam 
znanych jak np. grypę. Warto pamię-
tać, że to dobry czas na uzupełnienie 
ewentualnych zaległości w szczepie-
niach, również jeśli nie planujemy 
wyjazdu, a także zaszczepienie się na 
grypę, jak tylko pojawi się szczepion-
ka. Powiedzenie „lepiej zapobiegać, 
niż leczyć” jest teraz dużo bardziej 
aktualne niż kiedykolwiek wcześniej. 
Szczegółową listę zalecanych szcze-
pień oraz konieczność stosowania 
profilaktyki znajdziecie na stronie 
CDC (cdc.gov). 

BEZPIECZEŃSTWO W TRAK-
CIE PODRÓŻY

W trakcie pandemii sam wyjazd 
również będzie wyglądał inaczej niż 
dotychczas. Zaczynając od transpor-
tu, a na wizytach w restauracjach 
kończąc. Wszędzie obowiązują nowe 
zasady. Wybierając się za granicę 
własnym samochodem, należy 
pamiętać, że większość państw 
Strefy Schengen wznowiła kontrole 
graniczne, dlatego warto sprawdzić 
informacje bezpośrednio przed wy-
jazdem i przygotować się na ewentu-
alne korki. Alternatywa, czyli podróż 
samolotem, może budzić niepokój 
ze względu na małą, zamkniętą 
przestrzeń. Jednak system wentyla-
cji został tam zaprojektowany w taki 
sposób, że powietrze krąży z góry 
na dół, a nie miesza się na całej 
długości. Przeprowadzono badania, 
że dzięki temu ryzyko zakażenia 
występuje właściwie tylko od pasa-
żerów z sąsiednich miejsc. Wykazano 

również, że realna transmisja jest 
jednak większa ze względu na to, że 
wirus może przeżyć nawet kilka dni 
na różnych powierzchniach, których 
dotykamy, przenosząc później 
wirusa w okolice twarzy. Ryzyko 
zarażenia się poprzez samo oddycha-
nie w samolocie jest więc niskie, ale 
wzrasta, jeśli nie będziemy prze-
strzegać zaleceń sanitarnych. 

Dezynfekcja rąk lub ich umycie 
wodą z mydłem po każdorazowym 
kontakcie z powierzchnią, której 
mogą dotykać inni pasażerowie, 
zachowanie dystansu 1,5-2 metrów 
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Interesujące miejsca  
na południu Polski

Południowa Polska to niezwykle zróżnicowany i bardzo ciekawy obszar naszego kraju. Swoje 
miejsce znajdą tu miłośnicy gór, architektury, większych miast czy ośrodków kulturalnych. 

WIELICZKA 

Bardzo blisko Krakowa znajduje się 
najsłynniejsza polska kopalnia soli 
w Wieliczce. Bez wątpienia jest to 
jedna z najchętniej odwiedzanych 
atrakcji w naszym kraju. Kopalnię 
wpisano na listę światowego dzie-
dzictwa UNESCO, przyznano jej ty-
tuł pomnika historii, a także uznano 
jednym z naszych „siedmiu cudów”. 
Można poczuć się tam jak w praw-
dziwym podziemno-solnym mieście, 
pełnym korytarzy i malowniczych 

CUDOWNY KRAKÓW

Nie bez powodu stolica wojewódz-
twa małopolskiego jest jednym 
z najchętniej odwiedzanych miast 
w Polsce. Kraków oferuje mnóstwo 
atrakcji. Niektóre z nich po prostu 
trzeba zobaczyć. Spacer po Rynku 
Głównym to rzecz, od której warto 
zacząć zwiedzanie. W jego centralnej 
części znajdują się słynne Sukienni-
ce, które od średniowiecza stanowiły 
miejsce wymiany handlowej. Warte 

polecenia jest również podziemne 
muzeum, które pozwoli zapoznać 
się z historią dawnej stolicy Pol-
ski. Jednym z symboli miasta jest 
także kościół archiprezbiterialny 
Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 
Panny, znany przede wszystkim jako 
kościół Mariacki. Świątynia z prze-
łomu XIV i XV wieku z pięknym 
ołtarzem niemieckiego rzeźbiarza 
Wita Stwosza robi ogromne wraże-
nie. Co godzinę z północnej wieży 
kościoła grany jest słynny hejnał 

mariacki. Zamek Królewski na Wa-
welu czy Brama Floriańska to także 
obowiązkowe punkty, bez których 
trudno uznać wycieczkę do Krakowa 
za udaną. Podobnie jak powstała 
w 1969 roku rzeźba przedstawiająca 
Smoka Wawelskiego, znajdująca się 
przy wzgórzu wawelskim, nieopodal 
wyjścia z jaskini zwanej Smoczą 
Jamą. Pełno uroku ma w sobie rów-
nież zabytkowa żydowska dzielnica 
Kazimierz. Spacer klimatycznymi 
uliczkami to czysta przyjemność. 

rzeźb, kaplic i jeziorek solankowych. 
Do dyspozycji zwiedzających jest 
także Muzeum Żup Krakowskich, 
które znajduje się blisko 135 metrów 
pod ziemią. W kilkunastu komorach 
rozstawione są ekspozycje przedsta-
wiające historię miasta, jak również 
przedmioty związane z wydobyciem 
i transportem soli. W komorze 
Russegera V znajduje się XVI-wiecz-
ny róg Bractwa Kopaczy oraz dzieło 
Jana Matejki ukazujące świętą Kin-
gę. Na podziemnym terenie znajduje 
się m.in. kaplica z jej relikwiami.
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ZAKOPANE

Propozycja ta nie powinna być dla 
nikogo żadnym zaskoczeniem. 
Nazywane „Perłą Tatr” Zakopane 
jest jednym z najpopularniejszych 
ośrodków turystycznych w Polsce. 
I to na długo przed pojawieniem 
się pewnej popularnej piosenki 
z nazwą tej górskiej miejscowości 
w tytule. Najbardziej reprezenta-
cyjna ulica Zakopanego, Krupów-
ki, oferuje mnóstwo ciekawych 
form spędzania wolnego czasu: 
od restauracji, po muzea, galerie 
sztuki czy np. papugarnie.  Nie jest 
to jednak najważniejsze. Prze-

piękne górskie widoki stanowią, 
a przynajmniej powinny, główny 
punkt programu. Te podziwiać 
można, wybierając się chociażby na 
Gubałówkę. Jeśli nie jesteście przy-
zwyczajeni do pieszych wędrówek, 
nic straconego – na szczyt można 
wjechać wyciągiem krzesełkowym 
lub kolejką linową. Podobnie jak na 
liczący 1987 m n.p.m. Kasprowy 
Wierch, z którego widok zapiera 
dech w piersiach. Bardziej wprawie-
ni wędrowcy z pewnością powinni 
także zaliczyć Giewont. Sportowi 
maniacy muszą za to zobaczyć  
Wielką Krokiew – największą skocz-
nię narciarską w Polsce.
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ATRAKCJE GÓRNEGO ŚLĄSKA

Województwo śląskie raczej nie przy-
chodzi nam do głowy w pierwszej 
kolejności, gdy myślimy o podró-
żowaniu po Polsce. Czy słusznie? 
W tym regionie, kojarzącym się 
z gwarą i kopalniami, znajduje się 
kilka miejsc zdecydowanie wartych 
uwagi. Wybierając się na Górny 
Śląsk, powinniśmy udać się do Ko-
palni Guido, której początki sięgają 
XIX wieku. Dziś obiekt pełni rolę 
muzeum. Zjazd kilkaset metrów pod 
ziemię w towarzystwie przewodni-
ka działa na wyobraźnię i pozwala 
zrozumieć specyfikę pracy górników 
z poprzednich stuleci. Na własne 
oczy można zobaczyć sposób dzia-
łania niektórych urządzeń, a samo 
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Kamil Kijanka

RZESZÓW

Stolica województwa podkarpac-
kiego. Na terenie klimatycznego 
rzeszowskiego rynku znajduje się, 
podobnie jak w Krakowie, muzeum 
podziemne, które pozwoli zapoznać 
się nam z historią tego regionu. 
Będąc na rynku, warto zwrócić rów-
nież uwagę na klimatyczny ratusz, 
wybudowany najprawdopodobniej 
przed końcem XVI-go stulecia, 
który dzisiejszy wygląd zawdzięcza 
przebudowie w XIX wieku. Meloma-
ni bez problemu powinni dostrzec 
na deptaku pomnik legendarnego 

MAGICZNY DOLNY ŚLĄSK

Ten malowniczy region Polski ma 
naprawdę wiele do zaoferowania. 
W samym Wrocławiu znajduje się 
kilka miejsc wartych zobaczenia. 
Przepiękny rynek, zabytkowy 
Ostrów Tumski, Panorama Racła-
wicka z cykloramicznym obrazem 
Bitwy pod Racławicami, Wyspa 
Słodowa czy popularne krasnale to 
jedne z wizytówek stolicy woje-
wództwa. Po wielu godzinach zwie-
dzania warto odetchnąć i wybrać 
się do jakiejś knajpki, by posilić się 
lub napić czegoś zimnego. Ciekawą 

propozycją wydaje się nasyp kole-
jowy przy Bogusławskiego, gdzie 
wzdłuż estakady rozciąga się wiele 
pubów oraz restauracji. Miejsce to 
ma naprawdę interesujący klimat. 
Natłok turystów w tej miejscowości 
nikogo specjalnie nie dziwi. Jeśli 
jednak będziemy zmęczeni atrak-
cjami wielkiego miasta, zawsze 
możemy wybrać się w góry. Tych na 
Dolnym Śląsku nie brakuje. Góry 
Izerskie, Karkonosze, Góry Sowie, 
Góry Wałbrzyskie... Można by tak 
wymieniać.
Wybierając się do drugiego po 
Wrocławiu pod względem wielkości 

polskiego muzyka Tadeusza Nalepy. 
Jeżeli jesteście osobami sentymen-
talnymi, lubiącymi powracać do 
czasów dzieciństwa (lub dzieciństwa 
rodziców), koniecznie wybierzcie się 
do Muzeum Dobranocek, gdzie znaj-
dują się lalki oraz rekwizyty znane 
z bajek takich jak „Jacek i Agatka”, 
„Bolek i Lolek” czy „Reksio”. Jednym 
z głównych zabytków miasta jest za-
mek książęcego rodu Lubomirskich, 
który dziś stanowi siedzibę sądu 
okręgowego. Przemierzając aleję pod 
Kasztanami, warto z kolei zwrócić 
uwagę na urokliwe wille secesyjne  
z początku poprzedniego stulecia.

miasta, czyli Wałbrzycha, nie spo-
sób nie zwiedzić słynnego zamku 
Książ, w którym przed laty żyła 
księżna Daisy. Stamtąd jest już rzut 
beretem do Świdnicy, gdzie znaj-
duje się wpisany na listę UNESCO 
Kościół Pokoju pw. Świętej Trójcy 
czy pomnik najsłynniejszego nie-
mieckiego lotnika z czasów I wojny 
światowej „Czerwonego Barona”. 
Jeżeli bardziej interesujecie się 
tematyką II wojny światowej, to 
koniecznie powinniście wybrać się 
do Walimia i Głuszycy, by zobaczyć 
tajemnicze podziemia związane 
z projektem Riese.

muzeum uzupełniono o nowoczesne 
projekcje multimedialne. 
Wszystkich tych, których obowiąz-
kowym punktem każdej wycieczki są 
muzea, usatysfakcjonować powinno 
Muzeum Śląskie w Katowicach. Dziś 
jest to nowoczesny, interaktywny 
kompleks oferujący mnóstwo atrak-
cji i udostępniający wiele znaczących 
dzieł malarskich autorstwa Józefa 
Chełmońskiego, Stanisława Wy-
spiańskiego, Jana Matejki czy Jacka 
Malczewskiego. 
Miłośnicy zamków i średniowiecz-
nych klimatów powinni z kolei 
podążać Szlakiem Orlich Gniazd, 
obejmującym jurajskie warownie 
na terenie województw śląskiego 
i małopolskiego. Wśród nich warto 
wyróżnić chociażby Ogrodzieniec 

znajdujący się we wsi Podzamcze 
w powiecie zawierciańskim. Ruiny 
zamku wybudowanego na przełomie 
XIV i XV wieku przepięknie kompo-
nują się z otaczającymi je skałami 
wapiennymi. 
Będąc na Górnym Śląsku, zaleca 
się również wybrać do Pszczyny, 
gdzie znajduje się urokliwa dawna 
rezydencja magnacka. Wraz z dużym 
zabytkowym parkiem krajobrazo-
wym tworzy piękny kompleks parko-
wo-pałacowy. Obiekt, wielokrotnie 
przebudowywany, był własnością 
wielu książąt, a nawet cesarską 
kwaterą. To w tym miejscu wojskowe 
strategie obmyślał niemiecki dowód-
ca Paul von Hindenburg. Co ciekawe, 
niedaleko rezydencji znajduje się 
także rezerwat żubrów.
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się do szpitala, gdzie zazwyczaj tra-
fiamy właśnie na oddział ratunkowy. 
I jeśli faktycznie nasze dolegliwości 
stanowią dla nas zagrożenie i nie 
możemy poczekać kilku godzin, to 
nie powinniśmy się wahać. Aby sko-
rzystać z pomocy, nie jest potrzebne 
ani skierowanie, ani wcześniejsza 
rejestracja. Objawy uzasadniające 
takie zgłoszenie to na przykład: 

• bardzo silny ból głowy,
• silny ból brzucha,
• trudności z oddychaniem,
• nasilone zawroty głowy,
• utrata przytomności,
• problemy z widzeniem,
• krwotoki, których nie jesteśmy 
w stanie zatamować podstawowy-
mi metodami,
• rozległe rany,
• świeże urazy, które wystąpiły 
w ciągu ostatnich 24 h.

TAM, GDZIE WZROK NIE SIĘGA
Niestety wielu pacjentów zgła-

szających się na SOR nie prezentuje 
powyższych symptomów. Fakt, że 
jest on otwarty dla wszystkich bez 
wyjątku stwarza problem, który 
dotyka nie tylko personel medyczny, 
ale także pacjentów. Lekarze zamiast 
leczyć osoby w stanie zagrożenia 

życia, zajmują się przypadkami, które 
powinny znaleźć się w gabinecie leka-
rza rodzinnego. I nagle pojawiają się 
historie o kilkugodzinnym czekaniu 
i poczuciu, że jest się ignorowanym, 
że nikt nie pracuje. Trudno się dziwić, 

S OR, czyli Szpitalny Oddział 
Ratunkowy, to specyficzne 
miejsce. Nikt nie chciałby się 
tam znaleźć, jednak w sytuacji 

nagłego zagrożenia zdrowia i życia 
jest pierwszą myślą w naszej głowie. 
To tam personel medyczny udziela 
niezbędnej i natychmiastowej pomo-
cy. To tam codziennie toczy się walka 
o ludzkie życie. 

Jeśli nigdy tam nie trafiłeś, to 
można z pewnością powiedzieć, że 
jesteś szczęściarzem. Jestem jednak 
pewna, że każdy z nas słyszał jakieś 
historie o tym miejscu, nawet jeśli 
nigdy go nie odwiedził. Czy były to 
pełne wdzięczności opowieści o hero-
izmie lekarzy i ratowaniu ludzkiego 
życia? Czy może jednak przepełnione 
goryczą przeżycia o długim oczeki-
waniu i braku profesjonalnej opieki? 
Trudno powiedzieć, które z nich 
przeważają, a tym bardziej, które 
mają w sobie więcej prawdy. Bo ta 
najczęściej leży gdzieś pośrodku i aby 
ją dojrzeć, konieczne jest zrozumie-
nie, z czym i kiedy powinniśmy się 
zgłosić na SOR. 

Z CZYM SIĘ ZGŁASZAĆ? 
Zdrowie to według Światowej 

Organizacji Zdrowia jedno z naj-
ważniejszych wartości i trudno się 

z tym nie zgodzić. W momencie, gdy 
zostanie ono w jakikolwiek sposób 
naruszone, zazwyczaj panikujemy 
i chcielibyśmy jak najszybciej uzy-
skać ratunek. Pierwszym odruchem 
jest wezwanie karetki lub zgłoszenie 

Karolina Chruścicka

Fakt, że jest on otwarty dla wszystkich bez wyjątku stwarza pro-
blem, który dotyka nie tylko personel medyczny, ale także pa-
cjentów. Lekarze zamiast leczyć osoby w stanie zagrożenia życia, 
zajmują się przypadkami, które powinny znaleźć się w gabinecie 
lekarza rodzinnego.

SOR, czyli Szpitalny Oddział Ratunkowy, to specyficzne miejsce. Nikt nie chciałby się tam zna-
leźć, jednak w sytuacji nagłego zagrożenia zdrowia i życia jest pierwszą myślą w naszej głowie. 
To tam personel medyczny udziela niezbędnej i natychmiastowej pomocy. To tam codziennie 
toczy się walka o ludzkie życie. 

Słów kilka o SOR-ach
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bo tak to faktycznie może wyglądać. 
Problem polega jednak na tym, że 
oczekujący pacjenci nie widzą tego, co 
dzieje się za zamkniętymi drzwiami. 
W międzyczasie przyjeżdżają karetki, 
często więcej niż jedna w tym samym 
czasie, z przypadkami wymagający-
mi pilnej reakcji. W takich realiach 
zwykły kaszel czy ból głowy spo-
wodowany zapaleniem zatok może, 
a nawet musi poczekać. Dlatego 
Oddział Ratunkowy to nie miejsce na 
ich diagnostykę i leczenie. To zadanie 
dla lekarza rodzinnego. 

GRA W KOLORY WARTA ŚWIECZKI 
Przyjazd karetki na SOR wiąże 

się zazwyczaj z natychmiastową 
reakcją personelu. Zespół ratownic-
twa medycznego przekazuje chorego, 
a pielęgniarka, ratownik medyczny 
lub lekarz ocenia stan pacjenta, 
zbiera wywiad i na tej podstawie 
przeprowadza segregację medycz-
ną, czyli tak zwany triaż. Badanym 
przydziela się odpowiednią kategorię 
stopnia pilności udzielenia pomo-
cy. Dla ułatwienia każda z nich ma 
swój kolor. W Polsce w zależności 
od szpitala występuje skala 5- lub 
3-stopniowa: 

• czerwona – pomoc natychmia-
stowa, pacjent przyjmowany poza 
kolejnością, 
• pomarańczowa – pomoc bardzo 
pilna, czas oczekiwania do 10 min,
• żółta – pomoc pilna, czas ocze-
kiwania do 60 min,
• zielona – pomoc odroczona, czas 
oczekiwania średnio od 2 do 4 h,
• niebieska – wyczekujący, czas 
oczekiwania średnio od 4 do 8 h. 

Osoby z oznaczeniem zielonym 
lub niebieskim mogą zostać skiero-
wane do placówki POZ lub punktu 
nocnej i świątecznej opieki zdrowot-
nej, tzw. „wieczorynki”. Pacjenci wy-
magający pilnej lub natychmiastowej 
pomocy są wstępnie diagnozowani, 
a następnie rozpoczyna się leczenie, 
które ma na celu stabilizację funkcji 
życiowych. Po tych czynnościach jest 
podejmowana decyzja – są oni wypi-
sani lub przekazywani do oddziału 
zajmującego się daną jednostką cho-
robową albo transportowani do innej 
specjalistycznej placówki medycznej. 

SOR OD PODSZEWKI 
Siedząc wygodnie w fotelu 

i czytając ten artykuł, można się 
zastanawiać, o co tyle krzyku. 

Wszystko jest klarowne i proste do 
przeprowadzenia, zasady są z góry 
określone i wystarczy ich przestrze-
gać. Na SOR-ach powinien panować 
ład i porządek. Wiele w tym prawdy, 
bo faktycznie triaż, stworzenie 
zespołów resuscytacyjnych oraz 
odpowiednie algorytmy postępowa-
nia mają ułatwić medykom działanie 
i leczenie pacjentów. Jednak na SOR 
nie trafia jeden czy dwóch pacjen-
tów, lecz zazwyczaj kilku na raz. 
Brak wystarczającej liczby personelu 
medycznego tylko pogarsza sytuację, 
wszyscy są przemęczeni, a zazwyczaj 
w perspektywie mają kolejny dyżur, 
na którym nie ma kto ich zastąpić. 
Lekarze i pielęgniarki są sfrustrowa-
ni, bo na SOR nie tylko przychodzą 
osoby szukające darmowych badań 
lub z urazami sprzed tygodnia, ale 
także przywożeni są pijani, agresyw-

ni ludzie. I nie można odmówić im 
podstawowych badań, dopiero po 
wykluczeniu ewentualnych proble-
mów zdrowotnych mogą zostać za-
brani na izbę wytrzeźwień. Trafiają 
tu również starsi – często zaniedba-
ni, z odleżynami, skrajnie niedoży-
wieni. Personel od razu widzi, że są 
przewlekle pozbawieni odpowiedniej 
opieki i powinni być pod nadzorem 
lekarza rodzinnego i pielęgniarki 
środowiskowej. Pytanie, co zrobić 
dalej z takim pacjentem, bo na SOR-
-ze nie ma długotrwałego leczenia, 
a jeśli ktoś od dawna jest w takim 
stanie, to jego życiu w danej chwili 
nic nie zagraża. Takich przykładów 
jest mnóstwo, można je mnożyć bez 
końca. Najgorsze jest jednak to, że to 
i tak nic nie zmienia. 

NIEWYDOLNY SYSTEM 
Siedem lat temu Najwyższa Izba 

Kontroli sprawdzała, jak działa 
system ratownictwa medycznego 
w Polsce. Raport zawierał tezę, że 
w niektórych SOR-ach nawet 80 
proc. pacjentów stanowili ci, którzy 
w ogóle nie powinni się tam znaleźć. 
Czterech na pięciu pacjentów. Te 
„nieuzasadnione przypadki” zmniej-
szają szanse pacjentów w rzeczywi-
ście poważnym stanie – od „czer-
wonych” do „żółtych” na przeżycie. 

Zastanawiając się, z czego to wyni-
ka, nie da się dojść do innych wnio-
sków, że coś jest nie tak z całym 
systemem ochrony zdrowia. Odległe 
terminy wizyt u specjalistów, opera-
cji czy badań obrazowych powodują, 
że szukamy innych możliwości. Jeśli 
kogoś stać na leczenie się w prywat-
nym sektorze, to zazwyczaj nie ma 
problemu. Jednak dla większości 
z nas kilkaset złotych za rezonans 
magnetyczny czy wizytę u kardio-
loga jest zbyt dużym wydatkiem. 
Dlatego ludzie kombinują i trafiają 
na SOR. Trudno tego nie rozumieć, 
ale z drugiej strony wyobraźmy 
sobie, że jesteśmy po drugiej stronie 
kurtyny. To my mamy wypadek sa-
mochodowy i to my oczekujemy na 
karetkę pogotowania ratunkowego 
zbyt długo, bo ktoś znowu wezwał 
ratowników do kaszlu i kataru. Póź-

niej czekamy w kolejce do tomogra-
fu z urazem głowy, bo ktoś akurat 
przypomniał sobie, że od 2 tygodni 
boli go głowa. A potem czekamy na 
lekarza, bo akurat walczy z agresyw-
nym pacjentem w stanie upojenia 
alkoholowego. A czas ucieka i każda 
minuta jest na wagę złota w wyścigu 
o nasze życie. 

NAJPROSTSZE ROZWIĄZANIA SĄ 
NAJLEPSZE 

Systemu nie jesteśmy w stanie 
zmienić sami i nie wiemy, ile potrwa 
jego przekształcenie, tak aby funk-
cjonował prawidłowo. Jednak może-
my zmienić swoje postępowanie. Na-
stępnym razem, gdy wpadniemy na 
pomysł zgłoszenia się do szpitalnego 
oddziału ratunkowego, możemy się 
zastanowić, czy na pewno naszemu 
zdrowiu lub życiu coś zagraża. Mo-
żemy sprawdzić, czy nasze objawy są 
alarmowe i koniecznie powinniśmy 
się tam udać. Możemy poszukać noc-
nej pomocy lekarskiej i tam otrzymać 
pomoc. Jeśli nie będziemy pochopnie 
podejmować decyzji i traktować SOR-
-u jako miejsca, gdzie można zgłosić 
się ze wszystkim, ułatwimy pracę 
lekarzom, ale przede wszystkim nie 
będziemy zajmować miejsca ludziom, 
którzy naprawdę potrzebują natych-
miastowego leczenia. 

Siedem lat temu Najwyższa Izba Kontroli sprawdzała, jak działa 
system ratownictwa medycznego w Polsce. Raport zawierał tezę, 
że w niektórych SOR-ach nawet 80 proc. pacjentów stanowili ci, 
którzy w ogóle nie powinni się tam znaleźć.
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kropelka wody jest cyfrowa. Rela-
tywnie do mnogości efektów i śred-
nich rozmiarów budżetu rezultat jest 
dobry, ale widoczne wizualne powi-
nowactwo z grami video niezupełnie 
zestraja się z wiernym odwzorowa-
niem historycznych detali, którym 
także szczycił się Schneider. Trochę 
brakuje, aby film wzniósł się na 
wyższy poziom, ale to nie znaczy, że 
nie sprawdza się on jako gatunkowa 
pigułka. Może jednak rozminąć się 
z oczekiwaniami widzów równie for-
tunnie, jak mijają się filmowe okręty 
– o centymetry.

przeczytamy także o Zahirze, przed-
miocie, który raz ujrzany nie daje 
o sobie zapomnieć i doprowadza do 
szaleństwa. Najsłynniejszym z bor-
gesowkich konceptów jest opisany 
w „Fikcjach” świat będący nieskoń-
czoną biblioteką gromadzącą tomy 
z wszystkimi możliwymi kombinacja-
mi znaków („Biblioteka Babel”).

W nowym tomie przeczytamy 
również m. in. o nieśmiertelnym 
od starożytności wędrującym po 
ziemi, różnego rodzaju sobowtó-
rach, których losy są splecione lub 
powiązane (wspomniana tożsamość 
jest tu najbardziej widoczna), pętli 
czasowej, przeznaczeniu, labiryntach, 
wielu magach, łotrach, uciekinierach, 
królach i myślicielach, niektórych hi-
storycznych, a niektórych fikcyjnych. 
W każde opowiadanie są wplecione 
w ogromnej liczbie różnego rodzaju 
nawiązania i cytaty, wyjaśniane 
w obszernych przypisach. Bez obaw, 
krótka forma utworów mieści ogra-
niczoną liczbę encyklopedycznych 
wtrętów, a wyzwanie dla następnych 
pokoleń czytelników i krytyków tkwi 
gdzie indziej – w oszałamiających 
ideach, których dawkować się nie da, 
a które jeszcze długo przyciągać nas 
będą do Borgesa.

T om Hanks, druga wojna świato-
wa, olbrzymie wojenne okręty… 
to wystarczy, żeby wiele osób 
zachęcić do seansu, ale lista 

kluczowych składników „Greyhoun-
da” nie jest o wiele dłuższa. Twórcy tej 
produkcji postawili na prostotę, led-
wie sugerując, że wykreowany przez 
nich świat wykracza poza obręby 
kilkudziesięciogodzinnej bitwy. Efekt 
końcowy wisi na włosku.

„Greyhound” to premiera Apple+, 
wykupiona niedawno, gdy dystrybu-
tor filmu musiał odwołać premierę 
kinową. W ten sposób przypadkiem 
wpisała się w szersze plany platformy, 
która wylicytowała wcześniej prawa 
do nowego wojennego serialu Hanksa 
i Spielberga. Hanks i druga wojna, na-
wet bez reżysera „Szeregowca Ryana”, 
to mocna i czytelna marka. Akcja toczy 
się w trakcie wojny na Pacyfiku. Ty-
tułowy niszczyciel pod dowództwem 
świeżo upieczonego kapitana eskortuje 
kluczowe dostawy i pośrodku oceanu 
musi ich bronić przed złowieszczymi 
U-Bootami czającymi się pod wodą.

Przez półtorej godziny zwięzłego 
filmu obserwujemy wyłącznie działa-
nia kapitana biegającego po okręcie, 

B orges wydaje się być w Polsce 
raczej dobrze rozpoznawalnym 
autorem, nie cierpiącym jak 
niektórzy na zapomnienie lub 

zaniedbanie, ale nowe wydania jego 
twórczości od PIW-u pojawiają się 
we właściwym czasie, uzasadnione 
i potrzebne. „Alef” trafia do księgarni 
pół roku po reedycji „Fikcji”, innego 
zbioru opowiadań Borgesa, wcze-
śniejszego także według chronologii 
oryginalnych wydań.

Wybór nie jest przypadkowy, gdyż 
obydwa zbiory stanowią najsłynniej-
sze dzieła argentyńskiego pisarza. 
Wiele z poszczególnych opowiadań 
debiutowało w lokalnych publika-
cjach, ale szybko zostały wydane 

wypatrującego wroga, wydającego 
rozkazy, krótko mówiąc, wykonują-
cego swoją pracę, nie znajdując nawet 
czasu na posiłek. Otrzymujemy ho-
meopatyczną dawkę informacji o nim, 
prawie nie wpływającą na wydźwięk 
historii poza tym, że wiedza o jego 
braku doświadczenia być może zwięk-
sza napięcie. Poznajemy kapitana od 
ludzkiej strony, gdy myli nazwiska lub 
musi zatemperować ołówek, ale oczy-
wiście nigdy nie mamy wątpliwości, 
że jest dobroduszny i sumienny.

Reżyser Aaron Schneider chwalił 
się w wywiadach, że w filmie każda 

w zbiorczej formie, w której były 
publikowane na całym świecie. Jak 
wskazują eseje zawarte w posłowiu 
obydwu tomów, w każdym z nich 
można wyróżnić naczelny temat, 
w przypadku „Alefa” wskazana zosta-
je podejmowana na kilka sposobów 
problematyka tożsamości ludzkiej.

Sam „Alef” to równocześnie 
także tytuł ostatniego opowiadania 
z najnowszego zbioru oraz opisane 
w nim miejsce, w którym widocz-
ne są wszystkie inne punkty we 
wszechświecie, a które znajduje się 
w… piwnicy znajomego grafomana 
alter-ego pisarza, bohatera i narratora 
opowiadania. Borges słynie z podob-
nych konceptów, w tym samym tomie 

MISJA GREYHOUND
REŻ. AARON SCHNEIDER,
PROD. USA, 91 MIN.

ALEF
JORGE LUIS BORGES, 
PIW, 232 S.

Recenzje
Mateusz Kuczmierowski
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J
ak zauważył Daniel Naborowski: 
„Dźwięk, cień, dym, wiatr, błysk, 
głos, punkt – żywot ludzki słynie. 
Słońce więcej nie wschodzi to, które 
raz minie”. Poezja ta zachowuje rów-
nowagę ducha, stoicki spokój i umiar. 
Wskazuje na to, by przyjąć świat, 
jakim jest, podobnie jak własną na-
turę. „Stateczny umysł” człowieczy 
w tym pomoże. 

Czym się karmić duchowo? Czym 
żywić umysł? Co obywatel czytać po-
winien? Rzeczy poważne, a nie ulotne 
odpowie Wacław Potocki: „Z poważ-
nymi rzeczami mijasz moje karty; / 

Smaczniej brednie i czytać dla zabawy żarty. 
/ Ciałem, nie duchem żyjesz, po tym cię znać; 
milejć / Ciało śmiechem niż ducha westchnie-
niem posilić”. Wtóruje mu Blaise Pascal: „Zmy-
sły nasze nie chwytają nic krańcowego; zbyt 
wielki hałas nas ogłusza; zbytnie światło ośle-
pia, zbytnia odległość i zbytnia bliskość prze-
szkadza wzrokowi”.

Sarmacja to dotąd niezapoznane dogłębnie 
dziedzictwo umysłowej kultury Rzeczypospo-
litej szlacheckiej. Polska, drugie wówczas co do 
wielkości mocarstwo Europy, wielonarodowe, 
którego niespełna połowę mieszkańców sta-
nowili Polacy. Tarcza i przedmurze Europy. To 
tu wyrósł ideał niezłomnego rycerza-obrońcy 
rubieży. Nie chodzi tu o obiegowy mit sarma-
ty, o sarmacką ograniczoność, ale o centralny 
nurt staropolskiej kultury, o osadzony w litera-
turze łacińskiej i francuskiej zmysł europejski, 
o z ducha barokowy, wolnościowy, sarmacki 
horyzont. Takim go ukazuje Jacek Kowalski 
w swym Niezbędniku Sarmaty.

Poeta Wespazjan Kochanowski, wybitny 
przedstawiciel tego okresu bronił demokracji 
przed wpływami obcych dworów. W okresie 
wolnej elekcji pisał: „Jam jest zwierzchnością 
nad dziedzictwem moim: a jako serc ludzkich 
prostotę, tak i pól sarmackich równiny z daw-
na ukochałem. W opiece mojej jest wolność: i ja 
sam tylko przez przewiedzenie wiem, komu ją 
mam w zawiadowanie poruczyć. Szczególnym 
bowiem dziełem moim wolność ludzka: a gdy 
ode mnie wolna wola pochodzi, toć pewnie 

uniewolenia i przymusu nie kocham. Zrozum-
cież, królowie, że od Boga ten klinot: a uczcie 
się, którzy sidła swobodzie stawiacie, że wol-
ność polską ma Pan w opiece swojej”.

Umiłowanie wolności nie było li tylko po-
stulowane, jego przejawem był wielki politycz-
ny projekt obrony niepodległości Rzeczypo-
spolitej – konfederacja barska. Zaktywizowała 
ona szlachtę, rozbudziła patriotyzm obywateli, 
a elity intelektualne pozostawiły nam bogatą 
lirykę pieśniową. Konfederacki duch przenika 
pieśni: „Marsz, marsz me serce, pobudkę biją, 
/ Strzelaj modlitwy a chwal Maryją / Bo u Ma-
ryji jesteś w komendzie, / Nad Nią mocniejszej 
mieć świat nie będzie”, „Gdy mi zaś przyjdzie 
przed Sędziego / Stawić się, wielce straszliwe-
go; / Bądźże mi, Józefie, przy sądzie, / Kiedy 
mnie sądzić Bóg zasiądzie, / Patronem”.

Jak pisał Ratzinger, barokowy kościół daje 
możność przeżycia imponującej „fortissimo ra-
dości”, „Alleluja, które przyjęło postać obrazu”. 
Żeby tego doświadczyć, można jechać do Rzy-
mu – miasta baroku, ale można też odwiedzić 
dawną Rzeczpospolitą: Kraków, Wilno, Lwów, 
Grodno, Nieśwież. Tu barok nadal służy czło-
wiekowi w jego refleksji i odkrywaniu bogac-
twa wymiarów życia. Tu nadal zda się słyszeć 
jak „podaje wiek wiekowi hymn triumfu, dzię-
ki, czci”. Gdzie, jak nie tu nieskończona głębia, 
forma otwarta, niejasność, rzeźby, pilastry, ko-
lumny, gzymsy, nisze, oświetlenie, łuki, skle-
pienia, tympanony, wyrażają to, co w muzyce 
stworzyli Wolfgang Amadeusz Mozart, Anto-
nio Vivaldi, Johann Sebastian Bach czy Georg 
Friedrich Händel?

Co z tego wszystkiego wynika? Bla-
ise Pascal stawia kluczowe pytanie: „Kiedy 
zważam krótkość mego życia, wchłoniętego 
w wieczność będącą przed nim i po nim, kiedy 
zważam małą przestrzeń, którą zajmuję, a na-
wet którą widzę, utopioną w nieskończonym 
ogromie przestrzeni, których nie znam i które 
mnie nie znają, przerażam się i dziwię, iż znaj-
duję się raczej tu niż tam, nie ma bowiem racji, 
czemu raczej tu niż gdzie indziej, czemu raczej 
teraz niż wtedy… Kto mnie tu postawił? Na 
czyj rozkaz i z czyjej woli przeznaczono mi to 
miejsce i ten czas?”.Bę
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Jakub Greloff

Niezbędnik intelektualisty

Barocco to rzadka i cenna perła o nieregularnym kształcie. Takie miano przypi-
sano epoce w historii kultury europejskiej następującej po renesansie. Kolejna epo-
ka i kolejne pytania stawiane przez ludzi świadomie przeżywających swe istnienie. 
Czy przystać na świat nietrwały, lecz piękny i postawą swą wyrażać wdzięczność 
za to, co jest, czy odrzucić miraże tego świata i szukać wartości wiecznie trwałych? 

Polska, drugie wówczas co do wielkości mocar-
stwo Europy. Tarcza i przedmurze. To tu wyrósł 
ideał niezłomnego rycerza-obrońcy rubieży.
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Igor Zalewski

T
a literacka sztuczka miała poka-
zywać, że kontekst powstania 
dzieła jest kluczowy. Że „Don 
Kichot” napisany w wieku XVII 
znaczy zupełnie co innego, niż 
„Don Kichot” napisany w poło-
wie wieku XX. Inna świadomość, 
inne okoliczności powodują, że 
pozornie to samo dzieło zupeł-
nie zmienia wydźwięk.

Kiedy przeczytałem opo-
wiadanie Borgesa pierwszy raz, 
byłem pod wrażeniem polotu 
i erudycji pisarza, ale sam za-
mysł wydał mi się tyleż bły-

skotliwy, co wydumany. Don Kichot to Don 
Kichot, myślałem sobie lekceważąco i zapo-
mniałem o nieistniejącym Pierre Menardzie 
na trzy dekady.

Ale jakiś czas temu przypomniała mi 
o nim poprawność polityczna. Jeden pan 
z BBC, czyli brytyjskiej telewizji publicznej, 
powiedział, że dzisiaj nie mogą już powsta-
wać takie programy jak „Latający cyrk Monty 
Pythona”, tworzone przez białych facetów po 
Oxfordzie i Cambridge. Że w dzisiejszych cza-
sach grupy komików muszą być zróżnicowane 
pod względem rasowym, społecznym i seksu-
alnym. Odpowiedział na to Terry Gilliam, je-
den z Pythonów, a przy okazji wybitny reżyser 
filmowy, który ogłosił się Loretą – czarnoskó-
rą lesbijką. No bo skoro trupa satyryczna nie 
może się składać z białasów heteroseksual-
nych, to współczesność rzuca nam koło ratun-
kowe – można sobie wybrać płeć. Acz wybór 
rasy to chyba swego rodzaju rewolucja.

Zainspirowany przez Gilliama obejrzałem 
sobie ponownie „Żywot Briana”, w którym rze-
czona Loreta się pojawia. Acz nie jest ani Mu-

rzynką, ani lesbijką, ani nawet kobietą, tylko 
facetem – działaczem Frontu Wyzwolenia Ju-
dei, który w ramach rozwalania systemu ogła-
sza,  że chce być kobietą o imieniu Loreta. – 
To będzie symbol naszej walki z ciemiężcami 
– mówi dziarsko.  – Raczej z rzeczywistością 
– odpowiada jej/jemu John Cleese. Rany, jak 
bardzo zmienił się ten film! Chociaż – oczywi-
ście – jest dokładnie taki sam, jak w momen-
cie jego powstania. Ale w 1971 roku widziano 
w nim przede wszystkim obrazoburczą kpinę 
z religii, która przesłoniła wszystko inne. Tak 
było i później. Jeszcze dla mnie, licealisty 
w latach 80. i studenta w latach 90. ubiegłego 
wieku „Żywot Briana” miał mocno skandali-
zujący posmak, przez swe oczywiste aluzje do 
Jezusa Chrystusa oraz żarty z religijnego fa-
natyzmu. Taki był ten film jeszcze niedawno.

Ale w drugiej dekadzie XXI wieku to jed-
na wielka satyra na zamordystyczny libera-
lizm, lewicowe aberracje i terror politycznej 
poprawności. Zewnętrzny kontekst diame-
tralnie odmienił „Żywot…”. Walka Frontu 
Wyzwolenia Judei z osiągnięciami rzym-
skiej cywilizacji, których nie można uznać ze 
względu na imperialistyczny i faszystowski 
charakter reżimu, wciąż śmieszy, ale inaczej 
niż 40 lat temu. Wtedy wydawało się, że to hu-
mor absurdalny; dziś, że to obśmianie bardzo 
aktualnego amoku.

Zdecydowanie, Borges miał rację. Dzie-
ła żyją, a ich interpretacja może zmienić się 
wraz z czasem i okolicznościami. „Żywot Bria-
na” jest najlepszym przykładem. A Pythonom 
trzeba oddać, że stworzyli dzieło niejedno-
znaczne i profetyczne. I bardzo jest ciekawie 
obserwować, jak wysadzający porządek spo-
łeczny komicy na starość stają się uosobie-
niem reakcji. Śmieszne to i troszkę straszne.

W opowiadaniu „Pierre Menard, autor Don Kichota” Jorge Luis Borges 
porównuje klasyczne dzieło Cervantesa z książką owego Menarda. Obie 
książki są identyczne. Słowo w słowo, kropka w kropkę, myślnik w myślnik. 
Ale Borges udowadnia, że sens tego drugiego „Don Kichota” jest zupełnie 
inny niż pierwszego, a co więcej – ten drugi jest lepszy.

Śmieszne 
i straszne
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J
esteście czasem wkurzeni? Ja gryzę 
wtedy palce. Nie paznokcie, to mnie 
wyjątkowo brzydzi, gryzę górną 
część palców wskazujących, właści-
wie ich bok, kiedy myślę o czymś, co 
mnie denerwuje. Kiedyś zatrzymała 
mnie policja i pytali, czy nic mi nie 
jest, a także przebadali alkomatem, 
na tyle wyglądałem podejrzanie. Na 
moją – słuszną – uwagę, że faceta, 
który tak się zachowuje, powinni 
badać raczej pod kątem narkoty-
ków, uczciwie przyznali, że nie mają 
testów. Faktycznie, to dość dziwny 
zwyczaj, właściwie typowe zacho-

wanie kompulsywne, ale zauważyłem pewną 
prawidłowość. Jak sobie pogryzę, to mi prze-
chodzi. Niestety są tacy, którym nie przecho-
dzi nawet wtedy, kiedy do cna spalą wszystkie 
auta na parkingu albo kogoś zabiją. 

Początkowo media udawały, że protesty 
w USA są takie w sumie miłe i pokojowe. Poza 
pierwszą ofiarą, nieszczęśnikiem uduszonym 
przez policjanta, wyciszono pozostałe trupy, 
w tym zamordowanych policjantów. Nie po-
kazywano płonących amerykańskich miast, 
ale w dobie internetu tak się nie da, więc trze-
ba było się przyznać – Ameryka któryś tam 
miesiąc płonie, a przy okazji od czasu do czasu 
ktoś ginie. Zginął choćby inny Czarnoskóry, 
za to, że głosował na Trumpa. W jego przypad-
ku nikt nie protestował i nikt się nadmiernie 
nie żalił. Podobnie jak 77-letni emerytowa-
ny policjant z Saint Louis, też Czarnoskóry, 
który chciał powstrzymać grabież sklepową. 
George Floyd mógłby im zaśpiewać „mój trup 
jest większy niż twój”. 

Przy okazji pali się samochody. To naj-
częstszy dziś widok towarzyszący „pokojo-
wym protestom”. I nic nowego. Samochody 
palili w Europie rozwydrzeni kibice, wku-
rzeni rolnicy, spragnieni kobiet i meczetów 
imigranci, sfrustrowane żółte kamizelki 
i separatyści.  Podpalenie samochodu to już 
taki standard. Jestem zły, nie podoba mi się, 

to muszę spalić samochód. Ostatecznie sa-
mochody są nieekologiczne i niemodne. Na 
przykład wyobraźmy sobie, że agresja byłaby 
skierowana w stronę rowerów. Pomijając tech-
niczny aspekt, samochód podpalić łatwiej, bo 
ma paliwo w baku, a rower ani się nie pali, ani 
nie wybucha, to jakby to wyglądało? Rowery, 
symbol życia zgodnego z naturą, niszczone 
przez demonstrantów wyglądałyby fatalnie. 
A samochody? Wiadomo. Zawsze płonęły.

Nie wiem, co trzeba mieć w głowie, by 
podpalać Bóg wie czyje samochody. Choć pew-
nie spora część demonstrantów bierze w tym 
udział z konformizmu, żeby zyskać akceptację 
wśród innych demonstrantów, by nie okazać 
się mięczakami lub zdrajcami, policyjnymi 
agentami. To jak w polityce, zawsze ci naj-
twardsi, najbardziej przekonani i pozbawieni 
wahań to z reguły najwięksi durnie lub karie-
rowicze. Wracając do samochodów – w sumie, 
dzięki tym ekologiczno-antykapitalistyczno-
-antyrasistowskim demonstrantom wszyscy 
będą mieli dobrze. Bogaci, biali faceci z akcjo-
nariatów i zarządów spółek motoryzacyjnych 
wyprodukują jeszcze więcej samochodów. 
Murzyni i Polacy przy liniach produkcyjnych 
będą mieli zapewnioną robotę i nie wylądują 
na bruku. Gospodarka znowu się rozkręci, bo 
potrzebuje obrotu. Niedawni demonstrujący 
znajdą zatrudnienie przy sprzątaniu miast. 
Właściciele samochodów kupią sobie nowe 
bryki za ubezpieczenie. Zakłady ubezpie-
czeniowe też są ubezpieczone, a w dodatku 
dostaną odszkodowania od władz amerykań-
skich miast, te mają zresztą spore oszczędno-
ści, bo w ramach walki ze znienawidzonym 
prezydentem poobcinały budżety policyjne, 
co bardzo docenili demonstranci. Prezydent 
włączy drukarkę pieniędzy, bo wszyscy inni 
na świecie też włączyli.

Czym to się skończy jeszcze później? Pew-
nie niczym przyjemnym, ale historia ludzko-
ści w ogóle bywa dość straszna. Póki co, niech 
sobie palą, choć jak można czerpać z tego 
przyjemność, nie rozumiem.

Ach, ten dymek

Wiktor Świetlik

Co trzeba mieć w głowie, żeby rozładowywać się, paląc samochód kogoś, kogo nawet się nie 
zna? Wydawałoby się, że trzeba być jakimś socjopatą, psychopatą, jaki się zdarza raz na milion. 
Tymczasem to popularny sposób rozładowywania emocji na całym świecie.  




